第9节 (第2/5页)

，离开了照直去机场的那条大道，向广场一侧的大马路驶去。这也是贡开寰的一个习惯：每回进京开完会、办完事，临走前，总要让自己的座车绕天安门广场走一圈儿。他并不忌讳这样一种说法：朝拜。他就是要“朝拜”说起这“朝拜”那还是他刚被正式任命为K省省委书记时发生的事。当时，他第一次以省委书记的身份赴京参加中央工作会议。也是很急。大概是正式任命下达后不到两个星期吧——这是什么样的两个星期啊：各种汇报。各种会议。各种人来敲门。各种内部情况、请示报告一摞一摞地堆放在办公桌上。都是最紧急的、最重要的、最刻不容缓的…都是最需要您知道、处理、圈阅、批示的…每天几乎只能睡三四个小时。到临飞北京前的那天晚上，刚从尚志河工地上赶回来，又得去听取省文化厅和广电厅的联合工作汇报。会议结束，已是凌晨两点多钟了。焦秘书（当时那位秘书姓焦）却来告诉他，有一位年近七旬的老教师要见他。他愣了一下，嘿嘿一笑道：“这个时候？年近七旬的一位老教师？要见我？谁呀？”不一会儿，焦秘书果真把一位老教师带到了他面前。这位老教师在省委大楼的一楼大厅里已等了他整整一夜。

    他上前仔细一看，认识。多年前在山南县当县委书记的时候，结识的一位“老朋友”

    山南县城关中学历史教员，县政协委员，一位生性散淡而又博学的“奇士”专习盛唐和晚清史。上课从来不带课本或讲义，只是把身子往讲台上一靠，双肘支在台面上，便侃侃说开。贡开宸推荐他进县政协，还真费了点劲儿。费劲之处不在别处，而是老人本人不愿意当什么“委员”老人家里挂着他自己书写的一幅七尺中堂，敬录的是韩愈弟子李翱的一首自述诗，诗云。“炼得身形似鹤形，千株松下两函经。

    我来问道无余说，‘云在青山水在瓶。“’好一个”云在青山水在瓶“！老人听说贡开宸荣任省委第一把手，早就想来跟他说说话。那天晚上他给贡开宸带来两个古色古香的”折子“。”折子“的封面封底都用深蓝色棉布粘糊而成。一个折子里抄录曾国藩日记中的一段话，贡开宸打开看后，觉得并无新意，无非就是”为政之道，得人治事二者并重…“云云之类的老词老调。另一个折子倒有些蹊跷，是从《资治通鉴》里抄了一个故事。那故事讲的是唐僖宗中和四年七月，黄巢起义失败，有人砍下黄巢的脑袋献给僖宗，一并献上的还有黄巢家人的”首级“和他的一群”姬妾“。僖宗当时为避战乱逃到四川，便在成都罗城正南门城楼上接收这些”贡品“。

    他责问那些“姬妾”你们都是大唐勋贵的子女“世受国恩，何为从贼？”姬妾中一位为首的心里不服，回答道，国家以百万之众，都没挡住黄巢的进攻，而“失守宗桃，推迁巴蜀”“今陛下以不能拒‘贼’责一女子，置公卿将帅于何地乎？”

    问得僖宗心里耿耿的，恼羞成怒，便不再追问，强令将她们斩首。消息传开，城里的人都挺可怜这些女子，纷纷拿酒来给她们喝。大多数姬妾于是都“悲怖昏醉”了，惟独那个为首的“不饮不泣，至于就刑，神色肃然”“折子”抄录到这儿，戛然而止，一句笺注类的话都没说。贡开宸看完后，虽然也有相当的感触和感慨，但总觉得故事没了结似的，怅怅然不明白，老人不惜奔波数百里，苦等大半夜，拿这么一个故事来“教育”他，所为何来。似乎“南辕北辙”“张冠李戴”此举有一些不得要领。在随后的寒暄中，老人得知贡开宸第二天一早就要赶去北京，忽然又郑重地提醒他，此行无论如何要挤出点时间到天安门去转一转。贡开宸这时再也忍不住了，失声笑道：“我又不是第一次去北京。”老人却凛然正色道：“你已经不是过去那个贡开宸了。以‘封疆大吏’之身，再去拜谒天安门，你会获取另一种人生感悟的。”贡开宸淡然笑道：“上天安门去转一圈，就能获取‘另一种人生感悟’，有那么简单的好事吗？”言语间已经流露出隐约的嘲讽和不耐烦了。对此，老人略微愣了一愣，便不再说什么，神色却渐渐黯淡，只待了一会儿，便弓起腰，索索地收拾起他那个老式的人造革手提包，苦笑着长叹口气道：“那…那也只能那样了…”随后便坚拒了贡开宸已经给他安排好的宾馆住所，肃然告辞…贡开寰随后到北京，进入会议程序，那样的隆重、紧张和繁忙，自然把老人的提议完全忘了，完完全全忘得一干二净。直到开完会，又抽空去拜访中央几个主要部委的主要领导（大概也有“今后请多加关照”的意思在里头吧），随后又踏上返程之路，至此，他都没想到要去拜谒一下天安门。直到车子驶近了广场，还是焦秘书提醒了一句：“不去看看？”其实，焦秘书的这个“提醒”也有一点调侃的意思，并没当真。

    “看看？看啥呢？”他当时一愣，然后似乎想起了什么，四下里张望了一下，应和道：“看看…就看看吧！”没想到，这一看，果然非比寻常。对于天安门，他绝对熟悉得不能再熟悉了，但第一次以统领七千万人大省的第一把手的身份，开完中央工作会议，再一次踏上这个每一寸地砖上都曾灼烧过、并正凝聚着中国历史大部意味的广场时，他胸臆间猛地涌出一种难以名状的超升的感觉，一种呵壁间天的冲动…又生出一种从未有过的凝重和沉重。刹那间，他恍然大悟，那一晚，老人的所作所为，无非是要给他点明两个字而已，那便是“责任”二字。面对历史变迁，千秋功罪“公卿将帅”们应负的“责任”啊！于是，他惶惶然地把目光从广场周围那几所巍峨高大的建筑上降落下来，落到了在广场中间蠕动着的那一群群灰蒙蒙人堆身上。他知道，这里一定有从K省来的“平民百姓”他们来这里融合，踏寻。

    他作为他们的“一把手”将带给他们什么呢？他感到自己的心在一阵阵地紧缩…

    …刹那间，的确有一种背负生灵，俯瞰大地，扶摇直上九天的感觉…也就是从那一回开始，每一回赴京，在离京前，贡开宸总要让座车绕